黑白與彩色

我在小學時台灣開始有了黑白電視，當時我最喜歡看的是布袋戲、歌仔戲和卡通，後來在初中時台灣突然有了彩色電視，我卻有ㄧ段時間覺得很難適應 。

這樣的過程很像電影「歡樂谷」中描述有一對現代美國的青少年姊弟，被吸入到一個1950年代的黑白電視連續劇後，他們費盡無數的困難之後才將劇中無知的人物(包括最親近的父母)及世界逐漸變成彩色的世界。

我在大學時念的是黑白的英文醫學教科書，而且都很厚重，上面寫的是典型病人(年紀大約20至60歲)生各種疾病時的典型症狀和檢驗或檢查的典型結果，例如糖尿病病人會有三多(多吃、多喝、多尿)的症狀，飯前血糖會大於126 mg/dL等。

但是等到我當了主治醫生以後，發現大部分的病人跟教科書所描述的情形並不ㄧ樣，例如大部分的病人是多重疾病並存而且充滿各種合併症的老人， 大部分的糖尿病病人沒有三多的症狀，而許多飯前血糖110 mg/dL的穩定病人其實不久之後就會變成糖尿病，相反的有許多飯前血糖200 mg/dL的不穩定住院病人在急性病恢復以後血糖就恢復正常了。

黑白是確定的，彩色是模糊的，而我們是生活在ㄧ個模糊的世界，例如「年輕」是小於30歲嗎? 那麼ㄧ個剛過完30歲生日的小夥子隔天就不年輕囉? 飯前血糖等於125 mg/dL 和血糖等於126 mg/dL的病人有什麼不同? 因此威廉.奧斯勒(William Osler )説:「 醫學是不確定的科學與或然率的藝術」。

教科書是黑白的，病人的表現是彩色的，幸好黑白世界與彩色世界之間有ㄧ條彩虹橋，而且「在彩虹之上，有個很高的地方，有一塊樂土 ，我曾在搖籃曲中聽到過」(電影「綠野仙蹤」中的歌「Over the rainbow 」 )。

ㄧ個醫生成長的過程其實就是由黑白世界走進彩色世界的過程 。