濃縮咖啡

有ㄧ次我去意大利旅行喝到了義式咖啡（Espresso，濃縮咖啡)，覺得根本就不像是咖啡。又有一次，有一位意大利的女學生來醫院見習，我們用美式咖啡請她喝，她說那根本不是咖啡，因為她認為只有 Espresso 才是真正的咖啡。

尿液中最多的成分是水，但是尿液卻是一個朝氣十足、別具特色的地方，就像「等一個人咖啡」說：「能夠被阿拓當成白開水的人個個都朝氣十足、別具特色」，因為尿液有許多溶質，其中最多的溶質是尿素，其次是鹽，就像咖啡也有許多溶質一樣：拿鐵是「牛奶」的意思，卡布奇諾是「天主教聖方濟會修士的道袍」的意思，瑪奇朵是「有污漬斑點」的意思，Espresso 是 「壓出來」的意思。

尿素是無色(尿的淡黃色是源自於尿色素)、無味(尿騷味是源自於細菌把尿素分解成尿銨)、無毒(它是尿毒素的指標，但是並非尿毒素本身）的。

尿素(蛋白質的代謝產物)與鹽共同造成尿液濃縮。尿素是在腎小管經由濃度差被動吸收或分泌，但是亨利氏環下行支與內髓質集尿小管有尿素運送器可以促進此過程。

近端腎小管：吸收 50%，管腔剩下 50%，但是水吸收更多，因此尿素濃度增加。

亨利氏環下行支與細上行支：分泌 50%（因為髓質的尿素濃度高），管腔剩下 100%。

亨利氏環粗上行支、遠端腎小管、皮質集尿小管、外髓質集尿小管：吸收 30%，管腔剩下 70%。

內髓質集尿小管：吸收 20%（低血量時 ADH 促進吸收），管腔（尿液）剩下 50%。

尿素再循環：第一是內髓質集尿小管吸收尿素至髓質，再分泌到亨利氏環下行支與細上行支，第二是皮質的亨利氏環粗上行支吸收尿素並擴散到近端腎小管。此過程增加了髓質中尿素的濃度（尿素佔了髓質張力的 40%）。

咖啡的哲學是「所謂人生，不過是一杯咖啡所縈繞的溫暖」（村上春樹）、「如果我是女人，我會將咖啡塗在身上，而非香水」（約翰·馮·杜魯特）、「咖啡如魔鬼般漆黑，如地獄般炙熱，但又如天使般純潔，如愛般甜蜜」（法國主教塔里蘭）、「如果有人說咖啡做好了但其實還沒做好，我將心急如焚」（「麥田捕手」）、「如果早晨不喝咖啡，我將心力枯竭，像是一塊乾癟的烤羊肉」（巴哈）。

尿液的哲學是「曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲」（元稹）：沒有Espresso，就沒有濃縮咖啡；沒有尿素，就沒有濃縮的尿。