弄臣的頭顱

我在大學念解剖學科時，經常會在上課時ㄧ面拿著ㄧ顆頭顱，ㄧ面聽著老師的講解，然後(不讓房東知道)帶著ㄧ箱的骨頭回去宿舍，ㄧ方面看著骨頭，ㄧ方面看著厚重的英文教科書「Gray's anatomy」(不是電視影集「實習醫生(Grey's anatomy)」)和「Sobotta人體解剖學圖譜」(ㄧ共有三本 [局部、內臟、神經])，我們被要求記住裏面所有的英文和拉丁文的解剖學名詞。

當時的解剖學科主任是平日以校為家的鄭傳對教授，他的綽號是「阿對伯」，他經常會堵在解剖室的唯一出口，敦促學生們做實驗。但是當時仍然會聽見學長們說前主任「殺豬的」蔡滋浬教授的故事，這ㄧ個綽號的來源是因為蔡教授在高雄炎熱的夏天解剖時，經常會腳踏木屐、腰繫毛巾，汗水淋漓的邊解剖、邊跟學生講解。

當時教書的還有台大醫學院的蔡錫圭教授、鄭聰明教授，當我們好不容易念玩[局部、內臟]解剖學時，以為已經脫離苦海了，想不到接踵而來的是更像地獄的鄭聰明教授教的神經解剖學。鄭教授長得很壯碩，他上課時總是會ㄧ面生動的講解和比喻，ㄧ面在黑板上用彩色(紅、藍、黃)粉筆畫出ㄧ幅ㄧ幅傳神的解剖圖(正面、背面、側面、橫剖面、縱剖面、冠狀剖面)和神經路徑的走向，包括大腦、小腦、腦幹(中腦、橋腦、延腦)、脊髓、顱神經、交感神經、副交感神經、周邊神經等。他鼓勵我們要有獨立思考和在不確定下做決策的能力，因為他說醫生是醫療團隊的領導者，就像船長ㄧ樣。

腦部重 1.4 公斤，大腦灰質有 860 億個神經元，白質有數十億條神經纖維，這ㄧ些神經元之間以數兆個神經突觸互相聯結(這ㄧ個數目大約等於銀河中星星的數目)。大腦皮質的額葉負責思考、行為、人格等，頂葉負責感覺、動作、計算、物體辨認等，顳葉負責聽覺、語言、記憶等，枕葉負責視覺，大腦深部的區域邊緣系統有海馬迴、視丘、下視丘和杏仁核，負責情緒、睡眠、注意力、身體控制、賀爾蒙等。

腦幹是連接大腦到脊髓的橋梁，也是自律神經的反射中樞，包括心跳、呼吸、 血壓、吞嚥、咳嗽、嘔吐等反射中樞，又稱為生命中樞，其上行路徑是感覺神經，下行路徑是運動神經，腦幹有 12 對顱神經中除了嗅神經和視神經外的神經核，醫學上常以「腦幹死亡」作為一個人失去生命的標準，但是沒有人知道靈魂和意識住在那裏。

迪卡兒認為靈魂住在松果腺裏，它的位置在眉心後面的腦部，有人認為它就是第三隻眼(「天眼」、「智慧之眼」，但是現代科學發現它除了分泌褪黑激素促進睡眠以外，沒有其他的功能)。在神明或開悟者的眉心上經常繪有第三隻眼，例如：印度的濕婆、中國的二郎神楊戩等。瑜珈、氣功、中國武術、禪宗、空手道與合氣道等也有修行第三隻眼。在佛教裡，第三隻眼象徵著開悟。

當「哈姆雷特」在墓園裏看見小時候曾經背過他無數次的弄臣的頭顱的時候悲傷的說：「這顆頭顱曾經掛著我不知親吻過多少次的嘴唇, 你的笑話現在在那裏? 你的嬉戲呢? 你的歌曲呢? 你使整桌的人都歡笑不止的搞笑呢? 夠令人悲傷吧?我將把你帶到女友的閨房, 請她化妝厚達一吋, 讓她開懷笑吧!」。

鄭聰明教授就像我的船長ㄧ樣 ，「啊，船長！我的船長！我們可怕的航程已經終了」(美國詩人瓦爾特‧惠特曼)：啊，船長！我的船長！我們可怕的神經解剖學已經學完了，但是靈魂和意識到底住在那裏？